- 注册时间
- 2008-4-11
- 最后登录
- 1970-1-1
- 在线时间
- 小时
|
弗里曼要成功先吞下尊严
2012年1月,第六十九届美国电影电视金球奖终身成就奖花落摩根.弗里曼,没有半点悬念。这位现年75岁的老人,8岁登台表演,50岁才入影视圈,一出 道就已是老头子。很多美国黑人说:“我觉得他像极了我的父亲:同样黑的皮肤,额头上长着深深的皱纹,说话的语气一样的缓慢而深沉。”
弗里曼从来不是英俊小生,也不是高雅绅士,但却凭借草根的睿智和沧桑的魅力,被称为美国电影的“父辈旗帜”;他的经历犹如一本书,记载着苦恼与欢乐,也启迪他人在奋斗中恪守人生信条,实现自我价值。
“有一种鸟是永远也关不住的,因为他们的羽毛太光亮了”
弗里曼于1937年出生在美国田纳西州的一个黑人家庭,父亲是一名剃头匠,母亲是护士助理兼清洁工。“迫于生计频繁搬家”是弗里曼最深刻的童年记忆。8岁 时,弗里曼第一次登上舞台,在小学的话剧表演中担当主角,这让他开心不已。后来,父母去芝加哥打工,将弗里曼留在家里跟外祖母一起生活。不爱念书的弗里曼 如脱笼的小鸟,将时间都花在话剧社里。天资不凡的他12岁就获得了州际戏剧竞赛的奖项,并在高中的广播剧表演中大显身手。不过,最让他着迷的还是电影。
一年暑假,弗里曼去芝加哥探望父母,迷上了那里到处可见的电影院和花花绿绿的海报。因为没有零花钱,他就走遍大街小巷,从垃圾箱里捡些瓶瓶罐罐去卖,只为 多看一场电影。“我尤其喜欢看有飞机镜头的片子,觉得开飞机是世界上最帅的事情!”正因为如此,高中毕业后,弗里曼令人吃惊地拒绝了州立大学的戏剧奖学 金,成为了美国空军的一名技工。“当时的梦想是当飞行员,但当我真正驾驶飞机冲上蓝天时,我突然害怕起来,因为我发现死亡是如此贴近,也明白了自己倾心的 原来只是电影里的飞行镜头。”
1959年退伍后,22岁的弗里曼选择在洛杉矶社区大学做行政助理,从事着枯燥乏味的工作。弗里曼的“小算盘”是:在这里上班,可以免费旁听表演课和舞蹈 课。“我的人生目标从来没有如此清晰过:舞台就是我应该待着的地方,也是我能够让自己闪耀的地方。”为了寻找更大的舞台,他来到纽约百老汇。但一个黑人演 员想在纽约闯出一片天地又谈何容易。刚开始,他总是找不到拍戏的机会,过着吃了上顿没下顿的生活,破旧的衣服让他在跑剧场时总也抬不起头来,但弗里曼认定 的路是不会回头的,“要吃饱肚子,就要先把尊严吞下去。”
1967年,弗里曼首次在百老汇演出黑人版的歌舞剧《我爱红娘》,“看到自己的名字第一 次登上宣传海报时,我激动不已,甚至紧张得忘记了台词。”之后,弗里曼一发不可收拾,从音乐剧、现代剧场再到古典的莎翁名剧,无所不能。他用实际行动向世 人证实,暗夜一般的肤色不会成为他走向成功的绊脚石,正如他在代表作《肖申克的救赎》中说的一句经典台词:“有一种鸟是永远也关不住的,因为他们的羽毛太 光亮了。”
“生活不会向你许诺成功,所以要给自己一个梦想”
在百老汇闯出一番名堂后,弗里曼自20世纪70年代开始进入电影界,但这条路也走得极其艰辛,虽然在1971年,弗里曼就出演了处女作《谁说我不能驾驶彩 虹》,但十几年中,他一直籍籍无名。看着身边的演员纷纷奔向好莱坞的大门,弗里曼也很动心,但被他的经纪人劝住了:“好好锤炼,等时机成熟了,好莱坞自会 来找你。”
“人生50才开始”。在1987年的电影《浪迹街头》中,50岁的弗里曼将一个略带神经质的皮条客演绎得淋漓尽致,赢得当年奥斯卡最佳男配角和金球奖的两 项提名;紧接着,他又在1989年凭借《为戴茜小姐开车》中的老司机形象,夺得金球奖和全美影评奖,并第二次获得奥斯卡奖提名;同年,他在《光荣》一片中 扮演了由掘墓人成为军官的曹林,弗里曼认为这是自己所扮演的“最重要也最成功”的角色。
90年代后,弗里曼出演了大量性格迥异的角色,并将他们演绎得出神入化:《不可饶恕》中的西部枪手、《肖申克的救赎》中的囚犯、《七宗罪》中的老警察、《冒牌天神》中的上帝、《百万美元宝贝》中的退休教练……
无论饰演什么角色,他总是具备一种独特的气质——善良、成熟、正直,用智慧和锲而不舍的乐观主义直面幽暗的世事,给青年人父亲般的爱和启迪。与他配戏的年 轻帅气的男主角,在这位历经沧桑的老人面前,都难免显得浮躁、单调。在美国人的心目中,弗里曼是真正的“老戏骨”,是超越主角的“金牌男二号”。
出色的演技让弗里曼几度成为离奥斯卡最近的人,可他却又屡次与之失之交臂。直到2005年,弗里曼才凭借《百万美元宝贝》中的退休拳击教练斯凯普一角,如 愿捧得第七十七届奥斯卡最佳男配角。很多人为这样一个天才的演员只能“大器晚成”而叹息,但弗里曼不以为然:“50岁不是起点,小金人也不是终点,表演是 一个不断积累的过程,我能从中体会到很多东西。”
太久的蛰伏期和太多的磨难让弗里曼对人生多了几分淡泊:“生活不会向你许诺什么,尤其不会向你许诺成功。它只会给你挣扎、痛苦和煎熬的过程。所以要给自己一个梦想,之后朝着那个方向前进。如果没有梦想,生命也就毫无意义。”
“退休这个词,不在我的人生词典里”
只有在面对一件事时,向来以和善著称的弗里曼会表现出强硬、不容侵犯的态度,那就是肤色问题。刚刚踏入演艺圈时,有人告诫他:“黑人永远都只能演一些跑龙套的角色,是不可能有大出息的。”弗里曼则愤愤不平地说:“我就要做给你看!”
弗里曼一直认为,终止种族主义的唯一途径就是停止谈论它。所以他公开反对每年2月美国人庆祝“黑人历史月”,拒绝参加任何相关的活动。(2月被美国政府定 为“黑人历史月”,以赞颂黑人为美国文化和政治生活做出的贡献。)“为什么没有‘白人历史月’?我们也不需要‘黑人历史月’,黑人历史就是美国历史,这两 者没有什么不同。”他还在接受访谈时,对主持人义正辞严地说:“我不称呼你为白人,所以我要求你也不再称我为黑人。”
在《为戴茜小姐开车》这部再现美国南部种族关系转变的影片中,弗里曼真实地演绎了自己的感情。片中,脾气古怪的戴茜小姐为了赶路不允许黑人司机霍克停车小 便,霍克先是忍了一会儿,然后把车子停下,严肃地说:“听着,不能决定自己是否可以上厕所,让我感觉自己像个小学生。但我已经快70岁了,我知道自己什么 时候必须方便。”也许正因为有切身体会,弗里曼将这一刻演绎得充满尊严。之后,弗里曼又在影片《成事在人》中扮演南非首位黑人总统曼德拉,导演称:“弗里 曼是不二人选,不仅外貌相似,而且气质和风度都很像。”
在奥巴马竞选美国总统时,弗里曼曾表示支持。但他也冷静地指出:“身为总统,应该有足够的影响力化解种族问题,但奥巴马太年轻,还不够资格。”他甚至注意 到,奥巴马上台演讲时走的是芝加哥人特有的轻浮步伐,是“一、二、一、二”的节奏,而非元首该有的“一、二、三、停”的稳重步伐。
如今,年过七旬的弗里曼已达到“随心所欲,不逾矩”的境界。“每天醒来,我都不会去想慢慢老去的事情。退休这个词,不在我的人生词典里。如果再遇到生活中的疾风骤雨,我也不想只是躺下来,等着让雨水漫过全身,而要和它斗到底。我要好好活着,直到死亡来临。” |
|