浇铸工肖一刀

白鹤飞落

         

仙桃新城，和平路，笔直向南，与沔洲大道约会的东北角，中国普天大院内，自南向北，缄默着一排占地三万平的大厂房。
说缄默，其实是闲置。闲置的厂房，宛如没了男人却又执意不肯再嫁的单身女。在厂房深处最北边的东北角，一家鸠占鹊巢的极桩浇铸公司，在填补那溜厂房的空虚。
70后肖一刀，应该是公司最老的员工了。2019年，浇铸公司租下普天这溜厂房开张不久，他就入职公司了。
肖一刀，住三伏潭。离普天，40公里。每天早五点半出发，去离厂还有五六公里的一中花园接菊子。
他，心直性急。走路，虎虎生风。说话，苍气十足。干活，拿龙捉虎，动作敏捷，麻溜。他做pzs，一小时350只，做Opzv，一小时130只，他做焊条，两托盘，只要八小时。他削pzs上的毛刺，屁股上的茎，快如削泥，一小时380只，无人能及。
肖一刀，真乃削一刀。
王兴兴研发的玉树机器人，可以上春晚，扭秧歌，丢手绢，大放异彩。可以取代人种地，当保姆，当医生，当交警，却没法取代肖一刀削Pzs。
这几年，来公司上班的人，不知来了几波，走了几波。他的搭档，也不知换了好多个。
他的现任搭档洪湖阳，人高马大，魁魁梧梧。肖一刀欣赏他是只二尺二的猴子。他佩服肖一刀是匹快马。
浇铸工，除了要承受叫人难以忍受的炉温，还得要承受上料时条铅和尾料的沉重。还有就是得严格遵循极桩浇铸工艺苛刻的条条款款。浇铸极桩，说易做难，稍不留神，做出的极桩，很可能就会是残品。
夏天，日温一过35，就会有人喊天热。喊天热的人可以钻空调房，浇铸工不可以。他们的身体，一半吹着冷风扇，一半烤着熔炉。高温天，冷风扇打到3级，也冷不了私奔出熔炉狐假虎威的灼人热气。就像是打仗，一百人的兵力，敌不过一千人的敌人。身体车到背对熔炉时，腰一弓，裤子绷到屁股上，像火，热得人冷不丁一惊。
去年四月尾，公司新来了两个做Opzv的。一男一女。肖一刀以为他们是两口子。一问，说不是。肖一刀说，不是两口子，像哪做搭档呢？上料加铅，女的力气小，搬不动啊？
第一天，他们花十个小时，做了600只082的Opzv。一人争了148元。美得他们去吃了餐小碗菜。
男老昌，手脚蛮快，人蛮精神，看不出是60后。女**，蛮聪明，什么东西都一学就会。他们是新手，新手犯过的冷隔，气孔，歪铜芯，粘接不牢，极桩棒的直径偏小或大这些大大小小的错误，他们都犯过。新手不曾犯过的错他们也犯啦。武汉的主管，仙桃的承包老板，几乎都对他们丧失了信心。肖一刀热心快肠，丢下削刀，叫老昌看着他做了50只Opzv。他的这一次言传身教，令老昌茅塞顿开。之后，一天一天的，老昌做出来的Opzv，也像他做的一样，白白亮亮，光光滑滑，养眼得像马伊琍光洁细腻的肌肤。
后来，一小时，他们能做130只啦！
两点半左右，他们能做完1000只啦！
哎，老昌，**，熬出来，不易。老昌，头几个月，提铅桶刮毛刺的两只手疼得手指都伸不直，瞌睡都睡不着。**，手指，手腕，胳膊，肩膀，腰，疼得老要贴膏药。也许是拿极棒锯极桩用手过度吧，晚上睡觉她老被手指麻醒。要不是那天吃小碗菜，他俩誓言旦旦，往后，决不打退堂鼓，他们真想打退堂鼓了。
削完2800只Pzs，肖一刀站起身，捶打酸胀的腰。
菊子划开手机，抬眼看了看猴着腰的肖一刀说，两点一十分。
菊子，也做过肖一刀的搭档。肖一刀和洪湖阳搭档后，菊子就接手给他们蘸铜芯，码极桩了。不记得是从哪天开始的，上班，菊子搭肖一刀的电动车来。下班，菊子搭肖一刀的电动车回。新来的员工，还以为他们是两口子呢。
洪湖阳笑问过肖一刀一回，是你把菊子当红颜知己了，还是菊子把你当蓝颜知己了呢？他反问他，哪叫红颜知己，哪叫蓝颜知己呢？把洪湖阳问得一脸通红，尴尬得不得了。
洪湖阳问这话，类似于八卦张一山和杨紫，有没有相爱。
没码的极桩，只剩下二三十只了。肖一刀留给菊子码，他去他的专用更衣室，换衣服。脱下溅满白铅渣的工作服，工作鞋，穿上一身体面的新崭崭的正装，穿上一双擦得发亮的棕色皮鞋，洗把脸，把头发梳得光光亮亮，习惯性的到还没做完1000只Opzv的老昌他们跟前去打卡。
**惊讶道，咿呀呀，收拾得像帅哥呀，是走丈母娘家，还是和情人约会去的呢？
老昌恭维他，你这派头，像个县委书记呢。
浇铸公司，按计件制支付员工工资。做2800只pzs，肖一刀他们一人赚308元。做1000只Opzv，老昌他们一人赚228元。老昌不眼红，不跟他比。985本科生跟985研究生比年薪，能比呀？七个多小时削2800只Pzv，老昌哭都哭不出来。


                    20250404




来自: Android客户端

金哥铁马

江湖故事来自: Android客户端

晟睿

写的个啥？？？来自: Android客户端

白鹤飞落

金哥铁马 发表于 2025-4-13 10:14
江湖故事

浇铸工生活的素描来自: Android客户端

平湖秋月霜冷天

好文，接地气，多写一点就是中篇小说了。

沔阳水月

写的好是好，就是看不懂专业术语来自: Android客户端

白鹤飞落

沔阳水月 发表于 2025-4-16 08:14
写的好是好，就是看不懂专业术语

浇铸出来的电池极桩，是买的德国佬克滴，产品的名称都是用的外语。不懂没事啊，认得这些字母就成。来自: Android客户端

白鹤飞落

平湖秋月霜冷天 发表于 2025-4-15 09:17
好文，接地气，多写一点就是中篇小说了。

那还得虚构故事情节。来自: Android客户端

白鹤飞落

晟睿 发表于 2025-4-13 23:41
写的个啥？？？

吃苦耐劳，你要是跟现在的孩子们说这四个字，他们自然会嗤之以鼻。可是，不是肯吃苦耐劳的人，又咋当得了浇铸工呢？来自: Android客户端

倔强的男人

白鹤飞落 发表于 2025-4-22 09:56
吃苦耐劳，你要是跟现在的孩子们说这四个字，他们自然会嗤之以鼻。可是，不是肯吃苦耐劳的人，又咋当得了 ...

孩子应该有点嫌你迂腐来自: Android客户端

倔强的男人

白鹤飞落 发表于 2025-4-22 09:56
吃苦耐劳，你要是跟现在的孩子们说这四个字，他们自然会嗤之以鼻。可是，不是肯吃苦耐劳的人，又咋当得了 ...

吃苦耐劳，在他们眼里是歌颂苦难。来自: Android客户端

金哥铁马

优秀工匠肖一刀来自: Android客户端

倔强的男人

现在的孩子很难理解工匠精神。来自: Android客户端

白鹤飞落

倔强的男人 发表于 2025-4-22 10:30
现在的孩子很难理解工匠精神。

是啊。来自: Android客户端